有这么一个人，幼儿园的时候，家住很远，他会踩着嘎吱嘎吱的单车每天早晚接送风雨无阻；长大一点，我会抢他下酒的花生米，捉他的猫，没大没小摸他的头，他也就吓唬我从来不舍得打我；再大一点，他听了我一句无心之言就特别用心地给我煮猪尾巴，每逢年节，我们一路上山一路说话；之后有一天，他突然倒下，躺下的三年里，我探望他的每一次，他口齿不清地和我说话，他用那只能动的手紧紧握住我的手，他把他攒下的钱给我，他也一次一次在我面前像小孩子一样哭。
然而现在，再提到他，除了回忆，什么都不会再有了。“嘎公”这个称呼，我叫出口，再也没人回我了。
两通电话，昨夜我担心无助，今夜我感觉像是被骗，打电话的时候哑口无话不知怎么幽幽冒出一句：“妈妈，你知道吗，你再也没有爸爸了。”
我的外公，勤俭持家到透支身体，三年前血压过高引起颅内出血，因为这病的后遗症，他只能口齿歪斜地躺在床上，形容枯槁像一块破布。他很努力地在活着。他是一个平凡的农民，他像头老牛默默忍受着一切。他的一生写满了孤苦，年轻时郁不得志，年长后辛苦劳累，就连走也走得那么痛苦。
他的帽子还在吗？他头发的触感我是永远忘不了了。
他的老花镜呢？他好像还在打着扑克和别人梗着脖子争理，我是看不清了。
他脾气很怪，我老和他逗趣，我知道他不会真生我的气，小时候父母忙他带大我到七岁，孙辈中我是他最喜欢的那个。
我没能去参加他的葬礼，没法给他烧纸钱，只愿这夏夜温柔的风，吹向笔架山下那方棺木，吹向他所在的另一个世界，告诉他，我的外公，成为你的外孙女，我感觉非常幸运，谢谢你出现在我生命里，教会我朴实，善良与爱人。
您一路走好，在那边，也请继续看着我成长。
我现在会时常为原来的某些想法或决定而后悔，这是我生平第一次痛恨离家这么远。
评论